您现在的位置:新闻首页>情感日记

另一个凡高

2018-06-10 11:05编辑:admin人气:


另一个凡高
>

——读《告诉你一个真实的凡高》后

花了1天的时间,一口气读完徐志戎着的长篇小说《告诉你一个真实的凡高》,对凡高算是有了一些感性认识。

在这之前,我只知道凡高是一位西方现代画家,特别是他画的《向日葵》,更是在各种书报杂志或者楼堂馆所的装饰上面看见过。而且,知道这幅画价格不菲,至少是几百万上千万吧。然而,对于我这个对绘画艺术一窍不通的人来说,我看不出那幅画好在哪里。也许,你会说,我太没有艺术鉴赏力了吧。我承认你这个说法,但是,我知道,像我这样没有鉴赏力的人比比皆是。我相信,只要不是专门学习过绘画的人,是看不出它的艺术价值的。

然而,今天读完这本书,让我对凡高建立起来的美好认识彻底崩溃了。我知道了关于凡高的一些情况:

凡高生于1853年,死于1890年,是一个荷兰籍的不入流的画家,他的名字全称是文森特·凡·高。

凡高16岁初中未毕业就开始在他家族经营的画廊里从事了7年的买画生活,到27岁,才开始学习绘画,且只受过很短时间的专业绘画训练。他作画10年,只卖出了很少的一点素描风景画,其余的,都是送人,或者抵给他经营画廊的弟弟提奥,美其名曰专门为其弟弟作画。因为他这生命的最后10年的生活费,全部由其弟弟提供。他生前创作的几百上千幅油画,只卖掉过1幅。他的所有作品,基本不被当时的所有画家和社会承认。所以,他是一个不入流的画家。

凡高的死是自己朝胸部开枪自杀的。他的自杀是他的性格造成的,成功无望,心理偏执,神经脆弱,和整个世界反目决裂,精神疾病缠身,梅毒侵体,生活无靠,最后的结局当然就只有自我毁灭。

他的绝作是《麦田群鸦》。他在当今最有名的作品是《向日葵》。他生前卖出的唯一的一幅油画是《阿尔的红色葡萄园》,成交价是400法郎。1990年,日本大昭和制纸公司名誉会长斋藤了英出价8250万美元,买走了凡高的《加歇医生肖像》,出资5350万美元,买走了凡高的《鸢尾花》。

凡高的出名,源于美国的一个小说家欧文·斯通的凡高传《渴望生活》。那是凡高死后44年的事情。他把凡高写成了一个亘古未有的天才——贫穷和不幸啃噬了他的一生,恒星爆炸般的艺术热情又将他引向最终的疯狂和毁灭。也就是把凡高写成一个向平庸和虚无挑战,又总是受到命运捉弄的悲情英雄。欧文·斯通所创造的殉道者的形象,捞中了刚从经济大萧条时期中缓过气来的美国民众的痒痒肉。加上凡高后期画作中明显带有日本的浮世绘风格,让日本富商怀着压抑以久的虚荣心,疯狂地哄抬他的画价。于是,一个璀璨不可逼视的凡高,就这样从大海的泡沫中诞生了。

《告诉你一个真实的凡高》结尾的附录中是这样分析凡高出名的:

——对于凡高来说,这所谓的‘机缘’,就是一个满口谎言的美国三流小说家,一场刚过去的经济大萧条,还有一群一夜暴富的日本人。这三驾南瓜变成的大车,把凡高的尸骸马不停蹄地拉向了20世纪最伟大、起码是身价最昂贵的绘画大师的神坛。

——按照画家对后世的影响来说,凡高无论是生前还是死后的前几十年,都没有什么名声。把凡高与同时期的画家放在一起比较就知道。塞尚、高更、凡高,三人同属于后印象派画家,前两位画家,对紧随其后的画家们都产生了决定性的影响,比如塞尚之于立体派,高更之于野兽派。凡高却什么影响也没有。很多人把凡高视为德国表现主义的先驱,但这种说法非常牵强。表现主义绘画几乎同时兴起于德国的多个城市。但是最早成立、影响最大的社团是成立于德累斯顿的桥社,其核心人物是基希纳。然而,对基希纳产生根本性影响的并不是凡高,而恰恰是继承高更衣钵的马蒂斯。马蒂斯是在一个很偶然的机会于1906年看到了高更的作品,而凡高死后得到的关注远不及塞尚和高更,马蒂斯是不会看见凡高的作品受其影响的。在维也纳的表现主义小圈子中,不论是里克姆特,还是埃贡·席勒和柯柯施卡,都没有表现出对凡高的兴趣。随便找一幅基希纳的作品对照一下,就可以看出他与凡高是多么不同的。

——退一步说,就算凡高可以称为表现主义的先驱,他就算得上是西方现代绘画大师么?西方传统绘画和现代绘画的根本区别,在于前者束缚于那个“外在的客观世界”,目的是要忠实地、真实地 表现客观世界;而后者,则是通过绘画来表达自我的感受、表达对这个世界的个人的看法。简言之,一个表现客观,要画得像;另一个表达主观,要画得爽。而表现主义绘画只是现代艺术发展史上的一条没有出路的小径,是一条没有能力结出果实的枝桠。其重要性,远远不能与立体派、野兽派和抽象主义绘画相比。

——可以肯定,如果没有欧文·斯通的小说,凡高名气无论如何不会大过高更;同样,不是日本人为了满足自己文化上的虚荣心,而在20世纪90年代初一?狼Ы鹂衽醴哺撸淖髌芬簿圆换岽锏饺绱死肫娴募鄹瘛H毡救宋裁匆衽醴哺撸?简单,凡高的后期作品一直坚持有日本艺术的元素。凡高对日本艺术是喜爱的,他曾说:“日本画家的感情非常纯朴,而且他们有敏锐的眼睛和灵敏的神经……我所有的作品几乎无一例外地带有日本艺术的元素。换一句话说,我所有的作品都是以日本绘画为根据的。”

——分析凡高的后期作品,他坚持的元素有:对德拉克罗瓦和米勒的推崇、对日本浮世绘的喜爱、蒙蒂切利的厚涂法、对新印象派补色理论的坚持。

以上几段话,把凡高出名的原因以及他的影响说得非常清楚了。

凡高究竟是怎样的一个人呢?小说《告诉你一个真实的凡高》告诉我们,凡高的为人有着严重的人格缺陷,自命不凡、偏执而文饰的个性,为人阴沉自私,抑郁症、癫痫病等家族性精神疾病缠身。小说中大量的故事情节,揭示了他的这个性格。

比如,他在煤矿传教时完全变态的自虐苦行,在考学不成时曝睡荒野的古怪举止,怪异的穿着打扮,乖戾的日常行为,直到最后割耳送妓女情人,直到精神崩溃住进精神病医院,直到自杀。这些情节,充分显示出他人格的严重缺陷。

再比如,小说中叙述凡高一生没有正式的职业和自己的收入,所以,没有谁愿意嫁给他,只好终身未娶。他终生靠父亲和弟弟供养,恣意挥霍父亲和弟弟每月提供的生活费,在烟花柳巷中耗掉口袋里的最后一分钱,成天和妓女厮混,染上了淋病和梅毒。他对奉他为至亲的弟弟提奥,总是花言巧语挖掘他口袋的金钱,并且还对弟弟颐指气使,暴躁无礼。对于弟弟每月提供的150法郎的供养,他总是抱怨钱不够用,而他的回报,是扔出一些永远也卖不出去的画。就是这样,他还指责弟弟提奥不用心卖他的画。每月150法郎的生活费,在当时,足以供养一大家子人的小康生活了。在大学里当英语教授的马拉美,每个月的工资才120法郎,娶妻生子,雇佣保姆,尚可游刃有余。当时的一个中学教师,每月的工资才六七十法郎。而凡高,贪得无厌地对弟弟百般压榨,有的月份,甚至要求弟弟汇去300法郎。从这里,你可以知道凡高为人自私阴沉、品行不端了。

再比如,小说叙述凡高自称专心侍奉上帝,可是,在一个小书店给出更高的薪水的时候,他又义无反顾地抛弃上帝而去。他辩解说:“一个男人有责任考虑这一点,因为往后的生活需要更多的钱。”他在任何画廊和书店工作都迅速地遭人厌弃,他对顾客冷嘲热讽,对上司傲慢无礼,热衷于蹭饭借钱,然后又用矫情和文饰把这一切装扮成清高。他曾是上帝的“虔诚信徒”,把父亲寄给的生活费统统用来买圣经送人,自己也睡草棚,穿破烂衣服,为上帝献身。他这种近乎变态的奉献遭到了教众和教友的侧目。而当凡高遭遇传教的挫折之后,他又迅速地和他的信仰撇清了关系:“我再也不想提及它们了,它们就像置人于死地的毒药,我要尽快把他们从身上清洗干净。”这些情节,也足以说明凡高为人文饰和偏执了。

说实话,读完此书,笔者在感到崩溃的同时,产生了强烈的迷惑感:这本书告诉我们的这个“真实的凡高”,会不会是另一种假象?也许,真实的凡高,只有凡高自己才能说清楚。

(来源:http://oblimersen.com)

  • 凡本网注明"来源:的所有作品,版权均属于中,转载请必须注明中,http://oblimersen.com。违反者本网将追究相关法律责任。
  • 本网转载并注明自其它来源的作品,目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点或证实其内容的真实性,不承担此类作品侵权行为的直接责任及连带责任。其他媒体、网站或个人从本网转载时,必须保留本网注明的作品来源,并自负版权等法律责任。
  • 如涉及作品内容、版权等问题,请在作品发表之日起一周内与本网联系,否则视为放弃相关权利。






图说新闻

更多>>